光明日报记者 韩寒
编者按
随着脱贫攻坚取得全面胜利，乡村振兴战略全面推进，我国广大乡村的建设与发展面临着更高要求，新时代农民的精神面貌和文化素养提升成为重要一环。在2021年《政府工作报告》中，加强农村精神文明建设、倡导全民阅读被列为年度重点工作。
书香萦绕，滋养文明。近年来，一些城市品牌书店开始进入乡村，广袤乡野涌现出一家家“网红书店”，成为一道生机蓬勃的文化景观。这些书店生存境遇如何，给村民们带去了什么，能否成为乡村文化建设的重要力量?光明日报记者专程探访，为您带回乡村书店里的故事和心声。
云南大理州沙溪镇，先锋沙溪白族书局在举办文化活动。光明图片
河南省修武县大南坡村，中原腹地的一个普通农村。村子呈现着朴素的砖红和瓦灰色，静谧得几乎听不到声响。
去年十月底，集书店、咖啡馆、展览等功能于一体的“方所乡村文化·大南坡”空间在这里开张后，慕名而来的外地人多了起来。
把带咖啡馆的“洋气”网红书店开进农村，方所并不是第一家。往前追溯，先锋书店在安徽省黄山市黟县碧山村开设的碧山书局，在浙江省桐庐市莪山乡开设的云夕图书馆，在丽水市松阳县陈家铺村开设的平民书局，已运营数年。
一场唤醒心灵的文化试验，正在乡土社会悄然兴起。
1.是书店，也是美学尝试
与大部分基层农家书屋因陋就简的面貌不同，近年来开办的乡村书店，无一例外都很美。以方所在大南坡村开设的书店为例，它坐落在村里一处高坪之上，由一个20世纪80年代的砖木建筑群改造而成。木质的房梁裸露在外、悬于头顶，依稀可辨上世纪的光景。
方所书店创始人毛继鸿在接受媒体采访时表示，他想打造的不是一间普通书店，而是集书店、美学生活、咖啡、展览空间与服饰时尚等混业经营于一体的美学文化空间。
被中国书刊发行行业协会评为2018“年度最美书店”的先锋书店陈家铺平民书局，选址于浙江丽水市松阳县的一个崖居式古村落里。书店由建筑师张雷精心打造，在打通二层空间、大幅调高书架、拓宽所有窗户后，古旧的乡村礼堂变身为现代化书店。窗外，是不尽的梯田、竹林、古树、山峦。
“坐在屋里头，像坐进了一幅画。”在陈家铺村当过24年村支书的鲍根余对记者说。
先锋在其他省市开设的乡村书店，选址也不断突破想象的边界。
“碧山书局，开在安徽古祠堂里，是为了延续乡土社会耕读传家的传统;云夕图书馆，开在畲族民居里，是为了推广少数民族文化;水田书店，真正开到了福建屏南的水田里，是为了最大限度地让读者感受天人合一。”先锋书店乡村拓展计划负责人、董事长助理张瑞峰介绍，“我们还和国内顶级建筑师合作，努力把空间的美感发挥到极致。”
开在田间地头，卖什么书呢?是贴近农民读者最基本的需求，只卖农技、养殖、医药、卫生类书籍吗?答案是“不”。
方所大南坡店的选品，延续了它重艺术的风格，此外还售卖“豫地忆往”主题书籍，并专门为孩子设置了绘本区。为了更好地服务农民，书店专门设置了借阅部，挑选的多是适合农民和留守儿童阅读的书籍。
在每一地开设的乡村书店，先锋都会精挑细选图书品类。例如安徽黄山黟县碧山书局，以徽州历史文化书籍和乡村建设、教育类图书为重点。在二楼“最乡村旧书铺”区域，集纳了大量珍稀老版旧书，以及关于徽州的文献资料。
游客在浙江松阳县陈家铺村的平民书局阅读。新华社发
2.开在村庄，能生存吗
数据显示，2019年中国实体书店数量超7万家，当年倒闭了500多家。书店开在人流如织的城市，尚且有倒闭风险;开在村庄，能生存吗?
“方所大南坡店去年10月30日开业，当天营业额破万元，后续的日营业额也达到了2000元，其中卖咖啡的收入不到一半。来书店的有真正买书的人，也有买当地特产的人。书店代售当地的农特产品。”南坡村所在的西村乡党委书记王华接受媒体采访时回答。
“从2020年5月开业到今天，云南大理先锋白族沙溪书局经营额和利润完全达到预期，这还是在新冠肺炎疫情持续影响的情况下。”该书店90后店长刘雅婷告诉记者。
据刘雅婷观察，书店客流量大，与地处云南大理沙溪古镇景区有关。来的客人有三类，一类是游客;一类是先锋的粉丝，为打卡而来;还有一类是当地人，有周边市县的居民，也有本村村民。“营收来源方面，文创、图书、咖啡的比例基本是3∶2∶1。”刘雅婷介绍。
除依靠用户购买书籍和咖啡、文创等盈利之外，当地政府的支持，也是乡村书店可持续发展的关键。
据介绍，松阳县政府看好平民书局的项目，出资百万元支持建造员工宿舍和驻村作家写作中心。在房租方面，也只是象征性地收取一些租金。
在经济上站稳脚跟后，刘雅婷更为关切的是，怎样让书店真正从文化上扎下根来。
“我注意到一个现象。有些村民觉得书店‘太高雅了’，每次进来都小心翼翼的，拘束又腼腆。就像是去人家家里做客，生怕把别人的地方弄脏了。这说明，村里的读者没有城市的读者那么自信，把书店当成一个理所当然的公共空间。”刘雅婷分析。
当下，刘雅婷正在想办法拉近书店和村民之间的距离，“好在，沙溪书局选址在当地一个旧粮仓里，那里过去就是村里的公共空间，人们对它并不陌生”。
在田间地头开书店，建筑能通过设计与乡土环境相融，但融入村民的精神世界，还有更长的路要走。这或许是乡村书店需要解决的共同问题。
3.不让乡村“空心”，就得有文化注入
为什么要把书店开到乡村?
中国传统的乡土社会，伴随农耕文明绵延数千年。随着工业化的发展、城市化进程的急剧加快，大批年轻人选择离开。乡村正在成为一个文化活力越来越弱的场域。近年来，一些图书经营人士离开城市，尝试走进乡村经营书店，一方面是出于内心深处的田园情结，另一方面是出于对中国社会与乡村发展的深度关切。先锋书店创始人、董事长钱小华这样理解业内兴起的这股“逆行潮”。
“不让乡村‘空心’，就得有文化力量注入。”钱小华说。
让建筑师张雷特别高兴的是，他设计的一家家小小的乡村书店，正在见证着村庄命运的改变。
“在平民书局建造之前，我看到的陈家铺是个“空心村”。现在，村子里游客已络绎不绝。云夕图书馆开馆前，扫码看视频，店主立夏带你“逛书店”扫码看视频，店主立夏带你“逛书店”戴家山是个只有40多户人家的小山村。5年过去，村里的民宿由书店开张时的一家，变成了二十几家。”张雷说。
也许正如修武县相关部门介绍，开设方所大南坡书店的目的，并不仅仅是为了文化扶贫，也是为了打造“中国县域美学经济”。书店本身能聚集人气，吸引周边居民到村里去，为当地发展注入活力。
天气好的时候，刘雅婷喜欢打开沙溪书局诗歌咖啡馆的木质窗户，看外面的峰峦。当地的孩子们喜欢放学后来这里写作业，这让她觉得生活充满阳光。
“不管怎样，书店开在这里，就是希望。”她说。
（项目团队：光明日报记者 韩寒 王斯敏 王美莹）
